Мам, куличик! Тебе нравится? Мам, ма-ам, - маленькая девочка пыталась дозваться маму, которая увлечённо что-то обсуждала с незнакомой тётей на скамейке рядом с песочницей.
- Мама, смотри!
- Да, да, замечательно!
Обе женщины скользнули одинаково невидящими взглядами по ряду куличиков, выстроившихся на краю песочницы, и вновь углубились в беседу.
- Мам, какой тебе больше нравится? Ма-ма!
Девочка уже собралась было заплакать, чтобы всё-таки привлечь к себе внимание, но тут увидела худенького мальчика, постарше её, стоящего рядом с песочницей и с интересом разглядывающего её куличики. В руках у него была машина с большими колёсами.
- Привет, - девочка тут же отвлеклась на нового зрителя.
- Привет, ты лепила? - отозвался мальчик.
- Тебе нравятся? - спросила она с надеждой.
- Угу. А еще можешь слепить? Вот тут, тут и еще тут, - мальчик уже увлеченно раздавал приказы. А вот тут надо сделать несколько куличиков. Поняла?
- Ага!
Девочка кивнула и принялась за работу. Наконец-то её куличики кому-то понравились и надо постараться сделать еще лучше.
Берём ведёрко в одну руку, лопатку - в другую. Песок нужен сырой, чтобы куличики не рассыпались. Насыпаем, приминаем, потом еше... Пе-ре-во-рааачиваем. Обязательно надо постучать лопаткой по донышку, чтобы куличик вышел без трещин. Вот так! Она закончила последний куличик и посмотрела на мальчика давольная собой.
- Ну, какой тебе больше нравится? - И тут же удивлённо распахнула глаза. Мальчик её не слушал. Он нацелился машинкой на ближайший куличик.
- Бжжж... Вездеход легко преодолевает препятствия! Бжжж...
Куличики раслетались один за другим.
- Нет! - девочка попыталась остановить мальчика, но он легко увернулся от её маленьких ручек.
- Вижу впереди базу инопланетян! Огонь! пиу- пиу!
- Не надо! Постой!
- Мы прорываемся! Пиу-пиу! Джж! Какой взрыв! Победа! Мы улетаем! - мальчик издал звук, похожий, по его мнению, на звук двигателя космического корабля и его рука с машинкой рванулась вверх. Девочка подняла лицо, глядя вслед воображаемому кораблю, улетающему к далёким, неведомым звёздам.
Последнии струйки песка высыпались откуда-то из кузова машины и несколько песчинок попало девочке в глаза.
Она зарыдала, размазывая слёзы по щекам.
- Ну сколько раз тебе можно говорить?! Не три глаза грязными руками - песок попадёт. Видишь, с такой ревой и играть никто не хочет, - сказала мама, показывая глазами на уходящего мальчика. Пошли, нам пора. Завтра еще налепишь своих куличиков.
Мама вытерла ей слезы носовым платком, но обида еще царапалась в уголке глаза маленькой песчинкой.